Eh! Che dici? Guarda! Lo sapevo, si rannuvola. Che vorrebbe dire “ ci sono due nuvoline e basta”? Due nuvoline son capaci di portarsi dietro una tromba d’aria. Tanto lo sapevo; lo dicevano anche i nostri vecchi: “se c’è la terra in Piazza, lui mette il becco a mollo”. Ora si comincia. Vedrai se non si comincia. Si salta una prova, magari due.
La terra s’ammolla. Il cavallo non si prova. E si complica tutto.
E i cenini? Ora si infradicia tutto. Ho capito! Mettono i teli sui tavoli. Ma, prima di tutto, non parano, e poi, le sedie? Quelle non te l’asciuga nessuno. Lo sapevo. Ci tocca sta tutta la sera col cul’a mollo. Ma che discorsi sono “ma non sta piovendo”? Ma che ragionamenti sono? Guarda. Guarda i siti meteo. Guarda: questo è Lamma. Sì, ho capito che dice che non piove, ma te ti fidi? Fammi guardare Meteo 3 B. Lo vedi? Pioggia. Sì, ho capito: a Monfalcone. Ma sai gli ci vuole dimolto a arrivare qui! Non ti fidi nemmen di questo? Guarda: questo è quello dell’aeronautica. Questo non sgarra. Guarda: pioggia. A Macerata. Te ne convinci ora? Macerata è qui a due passi, è!
Tanto lo so: si rimanda il Palio. Hai voglia se lo so: si va al giorno dopo. E bisogna rimettere la terra daccapo. E il fantino si deconcentra. Vai, risiamo nella solita tegamata. Che dici, non lo sapevo? Ma sarà possibile che tutti gli anni si debba stare col patema d’animo perché piove? Non me ne frega che ora c’è un sole che spacca il culo alle cicale: te lo dico io, piove. Me lo sento.
Madonna mia santissima, che ansia!
Maura Martellucci